STRUCTURED ABSTRACT
Yaşar Kemal is a well known and prolific author of novels, essays, interviews, and short stories. He has influenced Turkish literature and world literature and has been short-listed for the Nobel Prize in Literature. Some of his books have been translated into English by his wife Thilda Kemal. Yaşar Kemal has regularly spent time in foreign countries such as Sweden and France. He has referred to himself as Homer. Kemal has written on a wide range of subjects including nature, migration, exploitation, and poverty. He criticizes feudalism and exploitation. His works were nourished by his knowledge of folk culture. His travels as a journalist provided with him a remarkable opportunity for observation. His experiences among peasants and workers on the Anatolian mainland, particulary in the Çukurova region, transformed him into a defender of the impoverished and desperate.
While creating humane portraits of people, he has focused on the inner lives of his characters. In his books, he builds bridges between different cultures through epic and lyrical discourse. Yaşar Kemal was heralded as an author of world literature because of the content and technical features of his works. With a notable place in the world of literature, he has achieved international recognition and success through his valuable novels, stories, and interviews. He claims, "the novelist's job
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Volume 13/20, Summer 2018 is to reach the deepest part of human psychology." This humanistic point of view dominates his novels and stories, contributing to their universality. In this paper, I will examine his notable place in the world of not only Turkish literature but also world literature by analyzing one of his most famous novels.
In the tetralogy An Island Story, Yaşar Kemal lyrically depicts the dramas of peoples from different ethnicities and regions in Anatolia after World War I, setting them on an imaginary island. In this paper, the second novel of the tetralogy, Karıncanın Su İçtiği (Where the Ant Sips Water) will be analyzed. The first book of the tetralogy, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana (Look! Fırat River Bleeds) narrates the struggles of the people who try to overcome the trauma of the war. The novel narrates the relationships of Christian Rum Vasili and Muslim Turkish Poyraz Musa's self-identities and the natural world of the island they inhabit. They share the sorrow of migrants who have had to leave the island because of an exchange aggrement. The second book also narrates the struggles of different ethnic and religious communities who have suffered during the war to build a common future. In the second book, the adventures of migrants from Greece are narrated in a poetic discourse. The author describes the situation of Anatolia after the war and migration. He draws a big picture in a realistic style. Although Muslim people want to help migrants, they were experiencing difficult conditions themselves. The author examines the effects of war from multiple perspectives.
Yaşar Kemal, who deals with the effects of war and migration on the lives of the characters, focuses on 'human reality.' He reports the events that affect the formation of individual and social identity using an anthropocentric discourse. He narrates the struggles of the people who try to overcome the trauma after the war. Yaşar Kemal's life affected his fiction, as autobiographical components play a significant role in his work. I reveal the autobiographical dimensions of Karıncanın Su İçtiği (Where the Ant Sips Water). As critics have stated, both vernacular and universal features appear in the books of Yaşar Kemal. He was able to sincerely express and transform into words the emotions and thoughts of intense human experiences. His approach to nature and "others" will be analyzed in this paper. How did he narrate the struggles of different ethnic and religious communities who suffered through the war to build a common future? I will discuss the significant contribution of the writer to the literature of trauma and migration. The aim of this paper will be to question the role of war and the past on the identity construction of members of the island community. This paper will suggest how Yaşar Kemal's work differs from classical narratives of heroism in its humanistic approach to the relation between history and identity. How do the characters come to terms with their own histories and their construct individual and social identities? In order to answer these questions, this paper will reflect on the representation of individual and cultural memory in Karıncanın Su İçtiği (Where the Ant Sips Water). The purpose of this paper is to examine the history-identity relationship in the novel through the lens of memory. Yaşar Kemal's work deals with the relationship of the human being to other humans, nature, and the state. He suggests that the meaning of the home and homeland have to change after war and migration. Subjective experiences play a notable role in the minds of his characters,
Volume 13/20, Summer 2018 and the author explores the effects of these experiences in his characters' lives as they struggle to heal their wounds on the island of Karınca (Mirmingi). Yaşar Kemal emphasizes that people with different ethnic and religious identities are united by these traumatic memories. Individual and social memory play a significiant role in building new identities on the island. The author underlines that hope will emerge in spite of the war and migration. In Karıncanın Su İçtiği (Where the Ant Sips Water) the characters share their sorrows with one another. Yaşar Kemal emphasizes the power of sharing emotions and thoughts to create cultural memory. The people use epics, songs, and tales as a means to unite the different communities on the island. Transfering these emotions builds cultural history and identity. The author underlines the reality that multicultural order is only possible by means of this unity and solidarity. The minorities who advocate the values of the lands that they internalized as their homelands are narrated through their relationship to the past. In the tetralogy An Island Story, the author acted as an opponent to the war.
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Giriş
Yaşar Kemal, savaş ve göçlerin Anadolu coğrafyasına ve Anadolu insanına yansıma biçimlerini "Bir Ada Hikâyesi" dörtlemesinde 1 şiirsel bir dille anlatmaktadır. Savaş ve göç deneyiminin ardından yaşanan dramı roman karakterlerinin iç dünyasına odaklanarak yansıtmaktadır. Lozan Mübadelesinden sonra simgesel bir adada yaşananlar anlatılırken "insan merkezli bakış açısı'' dikkat çekmektedir. Yaşar Kemal, Türkiye-Yunanistan nüfus mübadelesinin barış içinde yaşayan ada topluluğuna etkisini resmî tarihin kitabî söylemlerinden uzak bir tutumla dile getirmektedir.
Bir Ada Hikayesi Dörtlemesi'nde insanın insanla ve doğayla ilişkisi tarih ve kimlik kavramları üzerinden irdelenirken bireysel bellek ile toplumsal bellek iç içe yansıtılır. Dörtlemenin ilk kitabı, Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, zorunlu göçle Karınca Adasından ayrılmak zorunda kalan azınlık topluluklarının yaşadığı acıyı, adada kalan Poyraz Musa ve Vasili başta olmak üzere geçmişin travmatik olayları ile hesaplaşan karakterlerin iç dünyasını yansıtmaktadır. Bu çalışmada tahlil ettiğimiz Karıncanın Su İçtiği adlı ikinci romanda ise adaya yerleşen mübadillerin ve aynı zamanda "Karınca Adası'nın kendisinin yeni bir kimlik inşa etme serüveni ele alınmaktadır.
Yaşar Kemal'in kurguladığı alternatif tarih söylemi, hakim kahramanlık anlatılarından uzaktır. İnsan odaklı bir yaklaşımla savaşların bireysel ve kültürel hafızada yarattığı izleri sorgulayan yazar, savaş karşıtlığını açık bir dille ortaya koyar. Karıncanın Su İçtiği adlı romanda karakterler, geçmişi ortak savaş sahnelerinden kalan ortak acılarla anımsadıklarında kolektif bir topluluk bilinci oluşmaya başlar. Tarih algısı, göç, insan-mekân ilişkisi romanda savaş teması ile bağlantılıdır. Çalışmamızda resmi söylemin tek sesliliğinden uzaklaşan alternatif tarih algısı, yazarın tarihi malzemeyi ele alma yöntemi karakterlerin geçmişi hatırlama biçimleri, toplumsal cinsiyet ve savaş ele alınacaktır. (Kemal, 2017) . Yazar, romanda Nişancı Velinin balıkçılık günlerini anlatırken (Kemal, 2017: 88, 420) de aynı deyime yer verir. Zorunlu göç sonrasında boşalan adanın ıssızlığına dikkat çeken yazar, bireysel ve toplumsal tarihi doğa-insan ilişkisini merkeze alarak anlatmaktadır. Vasili ve Poyraz Musa başta olmak üzere adada yeni bir kimlik inşa etmeye çalışan karakterler, yaralı ruhlarını iyileştirme çabası içindedir. Adaya yeni gelen mübadillerle onları biraraya getiren husus, savaş ve göç sonrasında ada gibi ıssızlaşan ve eksilen yaşamlarıdır. Kimliklerini yeniden inşa etmeye çalışırken benliklerinin kayıp parçaları kimi zaman doğada kimi zaman "öteki'' kimliklerde bulunacaktır. Roman, diyaloğun toplumsallığa dönüşmesini, tek tek bireysel öyküler ve acıların aslında herkese ait olduğunu vurgular ve bu bireysel öykülerden kaynaklanan deneyimin nasıl olumlu yönde kullanılabileceğine işaret eder (Köroğlu, 2015: 221) .
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Savaş Travması ve Bellek
Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında Anadolu'da farklı savaşlara tanıklık etmiş roman karakterlerinin zihinlerinde savaş sahnelerinin izleri geniş yer tutar. Mekansallaşan bellek ile roman karakterlerinin gündelik yaşamında geçmişin olay ve olguları etkili olur. 1915-1925 yılları arasında farklı cephelerde bulunmuş karakterlerin öznel deneyimleri ile ortaya çıkan bedensel ve ruhsal değişim romanın odak noktasıdır. Vasili'nin ruh hali, klinik vaka incelemelerinde savaş sonrasında ruhsal açıdan sıkıntı yaşayan askerlerin travmatik öznel deneyimlerine dair bulguları düşündürmektedir (Schacter, 2010: 304 (Kemal, 2017: 14) .
Vasili savaştan döndüğünde insanlarla hiç konuşmamıştır. Hep ağaçlarla, kuşlarla, toprakla, denizle konuşmuş; bir taşın üstüne oturup denize gözlerini dikmiş ve sadece karanlığa bakmıştır. Adalılar, "Vasili savaş vurgunu olmuş, diyorlardı" (Kemal, 2017: 27 (Kemal, 2017: 39) Romanda Melek Hatun, asker Topal Hasan adaya döndüğünde ondan dinlediği savaş öyküsünü ayrıntılı bir şekilde aktarır. Cephede gemilerden askerlerin üstlerine ateş yağmıştır. Birinci pehlivan olarak tanınan Topal Hasan, gökten taş, toprak, kan yağdığı anda bacaklarını kaybettiğini söyler. Melek Hatun, ona kendi eşini sorduğunda "seninki yanımdaki siperdeydi'' diye yanıtlayan Topal Hasan, "Toz, hava, kan. Toz, hava, kan'' (Kemal, 2017: 40) Volume 13/20, Summer 2018 Kanları bile toz olmuş da yere bir damla bile kan düşmemiş." (Kemal, 2017: 389) diyen Kadri Kaptan da cephede yaşananları tanıkların gözünden duygusal bir tavırla aktarmaktadır. Melek Hatun şehit olan eşi ile Hayri Efendi'nin iki oğlundan söz ederken "Orada toza, havaya karışmışlar. Hayri Efendi buna inanmadı da aylarca bütün Çanakkalenin dağlarını, ovalarını dolaştı da oğullarının bir parmağını bile bulamadı. Ondan sonra da dünyaya küstü" (Kemal, 2017: 104) der. Hayri Efendi ile ortak acılarını vurgular.
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Adaya gelen bir göçmen grubu da savaş nedeniyle yaşanan dramın tanıklarıdır. Onları karşılayan Poyraz Musa, gelenlerin hepsinin bir deri bir kemik olduğunu ve yürümekte güçlük çektiklerini vurgular. Poyraz gençlerden birine "ne zamandan bu yana böylesiniz" diye sorar. Genç adam: "Çoktandır biz böyleyiz. Birkaç aydır bize kimse bakmadı. Millet bıkmış!" (Kemal, 2017: 78) der. Farklı savaşlarda giderek yoksullaşan köylüler Melek Hatun gibi eşlerini savaşa göndermek istemezler. Genç adamın kesik sağ bacağının çırılçıplak ortada olduğunu gören Poyraz, şalvarının örttüğü sol bacağının da dipten kopmuş olduğunu fark eder. Farklı etnik ve dini kimliğe sahip insanlar bedenlerinde ve ruhlarında savaş nedeniyle açılan ortak yaralarda birleşirler. Eksilmeler, kayıplar ve yenilgiler toplulukta kolektif bilinç yaratmaya başlar. Tek tek öznelerin acısının yerini topluluğun acısı alır. Müslüman Türk Yüzbaşı Poyraz Musa, Sarıkamış trajedisi başta olmak üzere tanık olduğu savaşlar ve yıkımlardan sonra bu adaya sığınmıştır. Görünüşü bakımından Topal Hasan'ı da hatırlatan genç bir mübadile "ayağını nerede bıraktın? diye soran Poyraz Musa "Allahuekberde" (Kemal, 2017: 78) diye kısa ve hüzünlü bir yanıt alır. Cephe adları söylendiği anda konuşmanın kesilmesi anlam bakımından önemlidir. Suskunluğun taşıdığı hüznün yanı sıra yaşamı alt üst eden anları ifade edecek sözcük bulunamayışına da işaret edilmektedir. (Kemal, 2017: 240) '' sözleriyle cephede yaşananların travmatik etkisini vurgular.
Savaşta ayağını kaybeden bir başka isim Ali Çavuş: "Tahta ayağımı sorarsanız Çanakkale'ye kurban gitti. Bir karanlığa battım çıktım. Baktım diz kapağımın üstünden bacağım kesilmiş. Küstüm kaldım. Baktım biraz düşündüm, ben böyle nasıl yürürüm? Baktım, küsmüşüm. (…) Baktım, bu dünyanın her şeyine, börtü böceğine küsmüşüm, itine kurduna da''
Yaşar Kemal, farklı etnik ve dini kimliklerin öykülerinin kesişme noktasının savaş sonrası travmalar olduğunu belirtir. Ali Çavuş ve Hristo Çanakkale'den birlikte dönen iki karakterdir. Çanakkale'den geri dönen çok az sayıda asker vardır. Hristonun sol kolunun Çanakkalede kaldığı belirtilir. Hristo iyi bir balıkçıdır. Tek koluyla en iyi olta sallayan, ağ atan, dümen tutan Hristo, "Ali Çavuşun hem komşusu, hem de can kardeşliği'' (Kemal, 2017: 241) dir. Yazar, azınlık grubun üyelerini "ötekileştiren'' zihniyete eleştirisini aynı cephede aynı vatan toprağı için mücadele eden askerlerin öyküleri ile yansıtmaktadır. Bu noktada dilsel, dinsel ya da ulusal sınırları kimliğin asli sınırı olarak kabul etmeyen topluluk, ulus devletlerin ideal öznesine uymamaktadır (Altuğ 2007:84 (Kemal, 2017: 273) .
Baytar, malulen emekli olduğunu açıklar. Süvari bölüğünün atlarının çoğunu süvarileriyle birlikte top güllelerinin paramparça, liyme liyme ettiğine tanık olmuştur. Kalanları da "o Allahın belası dağda, süvarileriyle birlikte dondular, kazık kesildiler" (Kemal, 2017: 388) (Kemal, 2017: 150) der fakat onu ikna edemez. Enver Paşa hücum emrini verdikten sonra doksan bin kişinin çoğunun donduğu, bir kısmını bitlerin yediği ve Baytar Cemil'in de içinde bulunduğu küçük bir grubun kurtulduğu belirtilir. Bu manzara karşısında Hasan İzzet Paşa'nın "ölü ordusunun ardından kahrolduğu" (Kemal, 2017: 150) vurgulanır. Romanda askerlerin iç dünyasını merkeze alan tutum dikkat çekmektedir. Komutanların duygu dünyasına da ışık tutan yazar, resmi tarih anlatımından uzaklaşıp savaşın sebep olduğu ruhsal yaralara odaklanır.
Sarıkamış trajedisini dile getiren Baytar Cemil, mekâna sinen toplumsal belleğe dikkat çeker. Allahuekber dağlarında karlara gömülen askerlerin yaşadıklarını "kavalcı, türkücü, meyci" (Kemal, 2017: 151) (Kemal, 2017: 204 (Kemal, 2017: 151) Bu sözler, insanlık tarihinin sayfalarında savaşların izinin/hatırasının ne kadar canlı olduğuna işaret etmektedir.
Romanın anlatım tekniği ve üslubunda önemli bir husus dikkat çeker. Roman karakterleri savaşlardan söz ederken gazi veya şehitleri hatırladıkları anda diyaloglar noktalanır. Karakterler arasındaki konuşmanın sona ermesi, yoğun acının derin bir suskunluğa neden olduğunun işaretidir. Vasili ve ihtiyat zabiti iki oğlunu savaşta kaybetmiş olan Hayri Efendi arasında geçen şu diyalog geçmişin acı hatıralarında "durup kalan" insanların yaralarının göstergesidir: Bundan sonra hiç konuşmadılar, durdular kaldılar" (Kemal, 2017: 97) .
Hayri Efendi'nin yüreğinin derinliklerinden bir "aaah" çektiğine tanık olan Poyraz'ın tüylerinin diken diken olması ve hüngür hüngür ağlama isteği duyması bireysel geçmişinin karabasanları nedeniyle iyileşmeyen yaralarını kanatır. Poyraz, aniden etraflarındaki çırılçıplak göçmen çocuklara baktığında onların ömürlerinde hiç şeker görmemiş olduklarını düşünür. "Onların dedeleri Çöl Yemende, Kafkaslarda, Balkanlarda kalmış, künyeleri bile gelmemiştir" (Kemal, 2017:102) der. Geleceğin umudu olan çocukları da perişan eden geçmiş zamanın izlerinin kuşaktan kuşağa geçtiğine işaret edilir. "Hepimiz de savaşlardan geriye kaldık. Hepimiz de sakatız" (Kemal, 2017: 137) diyen Nişancı Veli, yaşları, dilleri, etnik ve dini kimlikleri farklı olan kuşakların tarihin travmatik deneyimlerinde buluştuklarını belirtir. Bu noktada yazarın sözcüsü kimliğine bürünür. Savaşların tümünü kırım olarak algılayan yazar, savaşın doğadaki tüm canlılara zarar verdiğini savunur.
Yaşar Kemal, folklor derlemelerinde ağıtlardan söz ederken "Vay Anam Kurası Ağıdı"nı insanların hayatını alt üst eden savaşların ağıdı olarak anlatır. (Kemal, 1993:37) (Kemal, 2017: 195 (Kemal, 2017: 474 (Kemal, 2017: 270 (Kemal, 2017: 506 (Kemal, 2017: 408) 
Toplumsal Cinsiyet, Savaş ve Bellek
Romanda savaş ve göç deneyiminin kadın karakterler tarafından nasıl hatırlandığı ve nasıl aktarıldığı meselesi de toplumsal cinsiyet hususuna dikkat çekmektedir. Savaşlardan sonra dul kalmış kadınlar başta olmak üzere şiddet kültürünün zayıflattığı kadının bireysel ve toplumsal kimliğini korumak üzere mücadele etmek zorunda kaldığı görülmektedir. Dul kadınların yalnızlaştığı ve kimsesizliği karakter tasvirlerine yansımaktadır. Örneğin Hatçe kimdir sorusuna verilen cevap kadınların yaşamını alt üst eden savaşa dikkat çekmektedir: "Hatçe dul. İki çocuğu var. (…) Kocası Çanakkale'de kalmış, kardeşleri de çölden dönmemiş. Hiç kimsesi yok. Soyu sopu kurumuş, ocağı sönmüş" (Kemal: 2017:110) . Romanda Nişancı Veli, Sultan'ı istemeye gittiğinde "hiç kimsen yok mu" sorusuna cevap verirken savaşta kaybettiği yakınlarını tek tek sıralar. Dedesinin babası ve dedesi başta olmak üzere ailede pek çok erkeğin savaşlar nedeniyle bir daha evlerine dönemediklerini üzüntüyle anlatır. Ailesinde kadınların yapayalnız kaldığına işaret eder. Nişancı Veli, yaşlı Müslüm Ağa'dan kız isterken evde her işe koşturan kadınları gözlemler. "Ağır ağır, yüklerinin altında iki büklüm, kan ter içinde, salt kayalık çiğirden'' yukarı çıkan Nişancı Veli, ağır küfeler taşıyan Sultan'a acıyıp kadınların çok çalıştığını söyler. Müslüm Ağa savaş dönemlerinde kadın öznelere düşen rolleri ona anlatmaya başlar. Üç oğlunun da yakın zamanda askere çağrılacağını belirtir. Müslüm Ağa, "Sen de yakında asker olacaksın. Her yıl o toprağı kim taşıyacak" (Kemal: 2017: 122 ) diye sorar. Sultan, kardeşleri ve eşi askere alındığında evin tüm yükünü kendi omzunda taşır. Kardeşleri askerde şehit olurlar. Son kardeşinin künyesi geldiğinde babası bu acıya dayanamayıp vefat eder. Eşi Nişancı Veli yıllar sonra eve döndüğünde Sultan onu tanımakta güçlük çeker.
Romanda çocuklarını savaşa göndermiş kadın karakterler "konuşamadan, taşın üstünde uzun bir süre oturan" halleri ile tasvir edilirken adeta taşlaşmış olduklarına işaret edilir. Kadının eril iktidarların savaş hırsı karşısında pasifliğini ve çaresizliğini düşündüren bu tasvir, tarih boyunca kadına "bekleme'' rolünü atfeden ataerkil zihniyetin yansımasıdır. Kadın karakterlerin göz pınarlarından tek damla yaş akıtmadan çok acı çektiklerinin altı çizilir. Savaşa dört oğlunu göndermiş Zeynepli adlı kadının oğullarının hepsinin künyesi gelmiştir. Zeynepli, oğullarını umutla bekleyen
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Volume 13/20, Summer 2018 Sultan, Fatma ve Zarife'ye "savaş bitmiş, bizimkiler tezkerelerini almış, geliyorlarmış" (Kemal, 2017:134) diye sevinçle bağırdığında gerçek ile gerçek dışının kadın karakterlerin zihninde iç içe girdiği düşünülmektedir. Kadınların ortak sevincinin tasvir edildiği tabloda da onların inanmak istedikleri gerçeklik karşısında duydukları sevinç adeta onları çıldırtacak düzeydedir. Çocuklarının savaştan döneceğine inanan ve onları beklemekten vazgeçmeyen Fatma, Zeynepli ve Zarife köyleri savaş nedeniyle bomboş kaldığında ne kadar zor şartlar altında hayata tutunduklarını şu sözlerle anlatırlar: (Kemal, 2017: 136) .
Romanda Nişancı Veli, Poyraz ile konuşurken Lena'nın da Sultan gibi oğul hasreti ile yanıp tutuşan bir anne olduğunu, Yunanistan'dan kaçıp adaya oğullarını beklemek üzere döndüğünü öğrenir. "Oğullarını şimdi Mustafa Kemal Paşanın yanında mı biliyor, vay fıkara Lena bacım vay! Bizimki de Sultan da köye mi kaçtı dersin?" (Kemal, 2017: 137) sorusu ile kadınların ortak yazgılarına işaret etmektedir."Taa Yunanistan'dan kaçmış da gelmiş Lena dört oğlunu burada bekliyor. Bekledikleri kiminde dört, kiminde iki oğul oluyor, hangisi doğru?" (Kemal, 2017: 212) diye sorgularken savaşın yarattığı acı karşısında gerçekliğin kırıldığına işaret edilir. Bergson'a göre duyularımızın dolaysız ve mevcut verilerine geçmiş deneyimlerimizin binlerce ayrıntısını katarız. Genellikle bu anılar bizim gerçek algılarımızı yerinden eder. (Bergson, 2015:27) . Romanda savaş ve göç deneyimine dair anılar, karakterlerin algılarını şekillendirme gücüne sahiptir.
Birlikte kilim dokuyan göçmen kadınların dayanışmasının anlatıldığı bölümde de toplumsal cinsiyet vurgusu dikkat çekmektedir. Kadın karakterler kilimlerine kendi savaş ve göç deneyimleri karşısında yaşadıkları acıları ve hüzünleri dokurlar. Sadece sanatsal eserler, sanatsal değeri olan şeyler değil, giysiler, pullar, görenekler de kolektif bellekte yer işgal etmektedir. (Akay, 2005: 110) Kültürel belleğin inşasında kadın öznenin rolü bu bakımdan önemlidir. El işleri ile duygu, düşünce ve deneyimleri kuşaktan kuşağa aktarılmaktadır. Savaş ve göçler nedeni ile sürekli yurt değiştirmek zorunda kalan kadın öznelerin ağır dokuma tezgahını taşıma çabaları da dikkat çekmektedir. Kimliklerinin bir parçasına dönüşen tezgahlarda geçmişi, şimdiyi ve yarını inşa ettikleri inancı onlara güç vermektedir. Romanda dokuma tezgâhları kurulurken Şerife Hatun, Zehra'ya "Ne kadar güzelsin sürgün kızım, Allah seni övmüş de yaratmış. Vah kızım vah! O kadar yoldan tezgâhı nasıl sırtında taşıdın?"diye sorar. Zehra en ince ayrıntısına kadar göç macerasını anlatmaya başlar. Söz Zehra'nın annesinin ölümüne geldiğinde Şerife Hatun ve Zehra aynı anda ağlamaya başlar. Zehra yorulduğunda Şerife Hatun kendi öyküsünü anlatmaya başlar. O yorulunca sözü öteki alır. Kadın karakterler için aktarım bu noktada adeta bir sağaltıma dönüşür. Yemek yemeyi su içmeyi unuttukları belirtilir. Duygularını sürekli bastıran kadın özne için konuşma edimi, varoluş mücadelesi ile bağlantılıdır. Yaşamlarını alt üst eden savaşlara dair şu sözleri söylerler: (Kemal, 2017: 333) Konuşarak çınarların altına indiklerinde iki kadın karakterin de ruh hali değişmiştir. Şerife Hatun'un yüzü geldiği günkü gibi acılı, yorgun değildir. "Yüzü açılmıştı, mutluydu'' (Kemal, 2017:334) çünkü duyguların aktarımı iyileştirici etki sağlamıştır. Kadınlar arasında kurulan "kız kardeşlik'' onların savaş ve göç karşısında yaşadıkları dramda önemli bir role sahiptir. Kadın karakterler dayanışmanın gücü ile kendilerini "görünür'' kılmaktadır.
Dayanışma Ruhu ve Savaş Karşıtlığı
Romanda anlatıcı, savaş ve göçün etnik ve dini kimliği farklı topluluklar arasında dayanışma kültürü oluşturduğuna dikkat çekmektedir. Savaş, "öteki'' ile sınırları değiştirmiştir. Bu noktada hatırlama, kimlik ve kültürel süreklilik arasındaki ilişkiyi sorgulayan Jan Assman'ın altını çizdiği "sembolik anlam dünyası" oluşmaktadır. Ortak deneyim, beklenti ve eylem mekânları bireysel ve kültürel unsurlar üzerinde büyük etkiye sahiptir. Önemli deneyim ve anıları biçimlendirip canlı tutarak, ilerleme halindeki şimdiki zamanın ufkuna bir başka zamanın görüntülerini ve öykülerini katarlar (Assman 2015: 23) . Romanda dilleri ve dinleri farklı olan insanlar savaşın acı deneyimleri sonrasında zulüm karşısında birbirlerine tutunup ayakta kalmaya çalışmaktadır. Dünün duyguları bugünün anlam dünyasının inşasında etkili olmuştur. Birlik beraberlik içinde düşmanın saldırılarına karşı koyanların varoluş mücadelesi geleceğin inşasında da önemli role sahiptir.
Savaşta ordu bozulup doksan bin asker karlar üstünde kaldığında Baytar Cemil Ruslara tutsak olmuştur. Sağ bacağından kurşun yiyen Baytar Cemil'i Karsta bir Rus doktor binbaşı ameliyat etmiştir. Tutsaklıktan kaçtığında da göçebe Kürtler ona yardım etmiştir. Göçebe Kürtler onu bir dağın yaylasında bir deri bir kemik olarak bulmuş onun iyileşmesini sağlamışlardır. Baytar göçer Ermenilerle de bir hafta kadar kaldığını ona" askerden yeni dönüş çocukları gibi baktıklarını, atına yem verip her akşam da tımar ettiklerini, heybesinin gözünü yiyeceklerle doldurup kendisini yola kadar uğurladıklarını" (Kemal, 2017: 142) anlatır. Yezidi Kırımı yüzünden Bendimahi çayı günlerce kan aktığında Ağrıdağı'na kaçıp saklanan Yezidileri İran'a göçerlerin götürdüğünü onların canlarını kurtardıklarını belirtir. Yezidi Kıyımı, Baytar Cemil'e çocukluk yıllarında Rusların Van işgali sırasında yöre halkına yaşattığı acıları hatırlatır. Korkunç kıyıma uğramış, "yanmış yıkılmış, kan içinde kalmış şehri" (Kemal, 2017: 143) gözünün önünden gitmez.
Baytar Cemil çocukluğunda altın gümüşü ipek gibi dokuyan, işleyen Ermenilerin hünerini de dile getirir. Van'da "Müslüman, Hıristiyan, Asuri, Yezidi hiçbir ayrım gözetmeden kardeşcesine, yürek yüreğe yaşarlardı" (Kemal, 2017: 146) Baytar Cemil'in babasına göre "eski şehirlerde insanın insana saygısı, sevgisi bir kuraldır. Bir insanın bir insanı aşağılaması büyük suçtur" (Kemal, 2017: 147) . Şehrini taparcasına seven babasını hatırladığında Baytar Cemil, savaş yüzünden kurulamayan yuvalara adeta ağıt yakar. "Ah, ah anam, babam, ah, Gazele! Aaaah! Bu sonbahar düğün olacaktı savaş olmasaydı" (Kemal, 2017: 147) (Kemal, 2017:485) .
Yaşar Kemal'e göre "insanlığın mayasında güzel, aydınlık, pırıl pırıl, umut, gelecek türküleri söyleyen düş dünyaları kurmak vardır (Kemal, 2015: 87 (Kemal, 2017: 228) .
Romanda savaşa yürekli bir şekilde karşı çıkan bir diğer isim Nişancı Veli, üç ayrı ülkede üç ayrı savaşa girmek zorunda kalmıştır. "Arkadaşlarını çöllerin kızıl kumuna veren" (Kemal, 2017: 123) Nişancı Veli, uzun yıllar sonra evine geri dönebilmiştir. Eşi Sultan onu tanıyamamış, büyürken yanlarında olamadığı üç oğlu da ona yabancı gibi davranmıştır. Bu sahne, ailelerin yok oluşuna ve savaşın farklı kuşaklara etkisine işaret etmektedir. Nişancı Veli'nin şu sözleri savaş karşıtlığının açık ifadesidir: (Kemal, 2017: 107 (Kemal, 2015: 161) . diyen Yaşar Kemal, insanlık tarihi göç ve savaşlarla dolu olsa da umudun yitirilmemesi gereken en önemli hazine olduğunu savunur. Roman karakterleri de geçmişin travmalarına rağmen bireysel ve toplumsal kimliğin yeniden inşası için umutlarını tazeleyerek yaşama tutunurlar.
SONUÇ
"Karıncanın Su İçtiği'' romanında göç ve savaşların farklı etnik ve dini kimliğe sahip öznelerin yaşamında yarattığı yıkım etkisi şiirsel ifadelerle anlatılmaktadır. Mübadele sonrasında Karınca adasında yaşananlar dile getirilirken kimlik ve bellek inşasına odaklanma söz konusudur. Romanda tek sesliliği merkeze alan hakim bakış açısının yerine çoğulcu tavrı destekleyen bir tutumla alternatif tarih söylemi tercih edilmektedir. Yaşar Kemal, kaydedilmiş resmi tarihin hakim söylemi yerine bireylerin iç dünyasının derinliğine odaklanmıştır. Hıristiyan Rum Vasili ve Müslüman Türk Poyraz Musa başta olmak üzere travmalarının üstesinden gelmeye çalışan karakterlerin geçmiş zaman algısı savaş deneyimleri üzerinden çözümlenmektedir. Ada, mübadiller için yaralı benliklerin sığınağına dönüşür. Roman, "Anadolu'nun çokkültürlü yapısına yakılmış hümanist bir ağıt" tır.
Turkish Studies
Volume 13/20, Summer 2018 (Mignon 2014:170) Kimlik farklılıklarına rağmen ben ve öteki'nin ortak acılarda buluşması ile adanın varoluş öyküsünün yeniden kurgulanması Anadolu coğrafyasının da umut ışığına dönüşmektedir.
İnsanın insanla, doğayla, devletle ilişkisini ele alan Yaşar Kemal, ev/yuva, vatan/yurt kavramlarının anlam dünyasının insanın öznel deneyimleri ile yeniden şekilleneceğine işaret etmektedir. Farklı kimliklere sahip olup aynı cephede omuz omuza çarpışan karakterler yaşadıkları yeri yurtlaştırmıştır. Yazar, yurttaş kimliği için mücadele eden öznelerin savaş ve göçlerle savrulma öykülerini hem bireysel hem de toplumsal belleğe odaklanarak yansıtmaktadır. Tarihsel bir dönüm noktası olan nüfus mübadelesi sonrasında adaya gelenler düne dair her şeyi kendi zihinlerinde canlı tutmaktadır. Duygu ve düşünce dünyalarında bitmemiş bir savaşın tahribatı sürerken kendilerini ve çevrelerini iyileştirme çabaları umut dolu bir öykü ile dile getirilmektedir. Yazar, basmakalıp söylemlerle ben ve öteki arasındaki sınırlara işaret etmek yerine bu sınırları kaldıran çokkültürlülüğün dayanışmacı ruhundan yola çıkmaktadır.
Çanakkale ve Sarıkamış başta olmak üzere toplumsal bellekte önemli yer edinmiş simgesel mekanların ev sahipliği yaptığı anılar, karakterlerin yeni kimlik inşasında önemli rol oynar. Yaşar Kemal, cepheden sağ çıkmalarına rağmen benliklerinin farklı parçalarını orada bırakıp karabasanlanlarla yaşamak zorunda kalan karakterlerin ruh hallerini samimi bir üslupla dile getirmektedir. Savaşta sakatlanan sadece bedenler değil ruhlardır. Romanda isimleri ile değil eksik organları ile hatırlanan ve çağrılan karakterlerin trajedisi aynı zamanda bir milletin yıllar boyunca yaşadığı büyük trajedinin parçasıdır. Kişilik duygusu ile bellek arasındaki önemli ilişkiyi merkeze alma söz konusudur. Her bireyin kendi geçmişine dair öznel deneyimlere (Daniel L. Schacter, 2010: 59) sahip olduğu gerçeği, Yaşar Kemal'in tarih malzemesini ele alma yöntemini şekillendirmiştir. Yazar, karakterlerin öznel deneyimleri ile geçmişi tasarlama biçimlerine odaklanır. Onların geçmişi algılayış biçimini yaralı benliklerinin birer parçası olarak görmektedir.
Romanda "ben'' ve "öteki'' ilişkisi irdelenirken hümanist bir tutum sergileyen yazar, kadın dayanışmasına da dikkat çekerek toplumsal cinsiyet-savaş ilişkisinin sorgulanmasını sağlamaktadır. Sessiz, silik, suskun kadınların ortak acıları paylaşıldığında kadın öznenin bireysel ve toplumsal kimlik kazanım mücadelesi de ortaya konulmaktadır. Paylaşım yoluyla belleğin yani kişisel tarihin ve kimliğin yeniden inşası gerçekleşir. Anlatma ihtiyacı ve mitlerle pekiştirilen bu insanlık durumu, aynı zamanda "tahayyül edilmiş bir cemaat"in oluşmasına katkıda bulunur. (Cebe, 2015: 14) Ada topluluğunun kendi kimliğini dilsel, dinsel ya da etnik kategorilerden uzaklaşarak inşa etmesini sağlayan güç, paylaşım ve anlatma ihtiyacıdır.
Roman karakterlerinin anılarını, umutlarını, acılarını ve hayallerini aktarırken türkülere, efsanelere, hikayelere yer veren yazar, bireysel ve toplumsal bilinç altının zenginliklerini keşfetmeyi amaçlamaktadır. Sözlü kültür ürünleri toplumun kolektif bilinç altının derinliğini yansıtmaktadır. Bu bakımdan Yaşar Kemal, savaşlara ve göçlere rağmen düş gücü sayesinde umudunu koruyan karakterleri kurgularken yazarlığının zengin kaynakları olan mitleri kurmaca dünyasına taşır."Dünyanın en iyi davranışı, en kutsal güzelliği, insanın insana cömert bir sevgiyle yaklaşımıdır" (Kemal, 2017: 224) diyerek hümanist bakışını yansıtan Yaşar Kemal, romanda tarihin ve kimliğin yeniden inşasının bu sevginin gücü ile mümkün olduğunu savunmaktadır. 
